Престон Таккер і його автомобілі: трагедія генія, який випередив час

Таккер одразу придбав законсервований авіаційний завод у Віллоу-Ран, передмісті Чикаго. Для реалізації проекту він зібрав команду з найкращих фахівців: талановитого інженера Бена Парсонса та дизайнера Алека Тремулиса, чиє ім'я в історії автомобільного дизайну стоїть поряд із Гордоном Б'юрігом, Говардом Дарріном та Бруксом Стівенсом. Пізніше, у 1950-х, Тремуліс зробив значний внесок у розвиток американської космонавтики, створивши один із перших прототипів «космічного човника». Неймовірну підтримку Таккеру надавав Говард Г'юз, який допоміг отримати для першого прототипу рідкісний двигун від вертольота Sikorsky. Цей двигун виготовлявся компанією Franklin Air-Cooled Engines у Сіракузах, яка до 1930-х років славилася своїми автомобілями з повітряним охолодженням. Надалі планувалося використовувати газотурбінні установки від італійської Caproni.

Технічний прорив: авангард на колесах

Перший прототип: фантастика з елементами авіації

Перший журнальний анонс прототипу Таккера був фантастичним. Автомобіль мав гнуті скління з величезним радіусом кривизни, що утворювали ліхтар, подібний до авіаційного, три фари та єдиний центральний «ікло» бампера. Колеса були заховані в окремі обтічники, що надавало машині футуристичного вигляду. Салон вражав тримісним переднім диваном із центральним розташуванням водія. Приладова панель була оббита безпечним вінілом з товстим шаром губчастої гуми. Контрольні прилади компактно блокувалися всередині рульового колеса, а їхні показники дублювалися на лобове скло, як у бойових літаках. За прикладом авіації, машина отримала ремені безпеки. Трансмісія та диференціал були відсутні – задні колеса приводилися безпосередньо від носків колінвала поперечно розташованого двигуна через гідромуфти.

Серійний варіант: компроміс із реальністю

Другий варіант прототипу від Тремулиса, вже з чотиридверним кузовом, був дещо скромнішим. Багато деталей для прототипу Таккер діставав у єдиному екземплярі завдяки зв'язкам Г'юза або знаходив на військових звалищах, іноді перелазячи через паркани. Особливо важко було з двома однаковими гідромуфтами для приводу коліс. Ремені безпеки Таккер наказав прибрати, щоб не викликати у покупців негативних асоціацій. Проте навіть у такому вигляді машина значно перевершувала продукцію Детройта, яка все ще випускала моделі 1942 року з мінімальними косметичними змінами через дефіцит хрому та нікелю.

Гучна презентація та крах імперії

Презентація автомобіля відбулася в липні 1947 року в найкращому банкетному залі Чикаго. Захід пройшов із великою помпою: були присутні мер міста, губернатор Іллінойсу та інші впливові особи. Машину охрестила дочка Таккера, розбивши об капот пляшку шампанського. До презентації Таккер зібрав кілька тисяч замовлень, отримав передоплату та заручився фінансовою підтримкою банків. Планувалося запустити серійне виробництво до осені 1948 року.

Однак плани Таккера не сподобалися керівникам «Великої трійки» з Детройта (General Motors, Ford, Chrysler), які також мали види на завод, придбаний Таккером. Вони розуміли, що випустити щось подібне зможуть не раніше ніж через десять років. Хоча обсяги виробництва Таккера на перший погляд не становили загрози, його технічно досконала машина мала коштувати дешевше за Cadillac. Конкуренти побоювалися, що за першою моделлю прийдуть інші, і Таккер стане серйозною загрозою для монополій.

Суд, банкрутство та спадщина

Через два місяці після презентації на Таккера посипалися доноси. Його заарештували, і він провів чотири місяці у в'язниці, спілкуючись лише з охороною та адвокатом. Він був змушений виправдовуватися перед чиновниками з різних відомств. Таккера виправдали, але він залишився банкрутом. У 1956 році він помер у Бразилії, до кінця життя намагаючись налагодити виробництво автомобілів. Там він розробив невеликий спортивний автомобіль Carioca, який став предтечею сучасних машин типу Dare, Dax, Atom, Lotus Exige та KTM.

Історія Таккера знайшла відображення в романі Стівена Кінга «Талісман». Його знаменита третя фара вплинула на дизайн конкурентів, зокрема Ford та Studebaker. У 1980-х роках режисер Френсіс Форд Коппола, придбавши на аукціоні один із 48 або 49 випущених товарних зразків, зацікавився історією автомобіля та зняв фільм «Чоловік і його мрія» (Tucker: The Man and His Dream). Зараз інтерес до цього автомобіля не спадає: налагоджено виробництво реплік, на яких, як і на оригіналі, двигун розташований ззаду. Через неможливість знайти вертолітні мотори з повітряним охолодженням, на нових «Таккерах» встановлюють двигуни з КПП від Cadillac Eldorado 1971–1977 років, розвернуті на 180 градусів.

Доля Престона Таккера є яскравим прикладом того, як технологічна сміливість та віра у власну мрію можуть бути розчавлені корпоративною бюрократією та страхом перед змінами. Його автомобіль, хоч і не став масовим, назавжди залишився символом інженерної думки, яка випередила свій час, і трагічною іконою боротьби новатора з системою.